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Relatos do poder e poder dos relatos em Armada América, de 

Fernando Monteiro. 
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Resumo: O livro de contos Armada América: Relatos sobre a inquietude do 

império (2003), de Fernando Monteiro, finalista do Prêmio Telecom em 2004, 

revela que a obra de arte literária pode servir para debater aspectos políticos e sociais 

do imperialismo americano, que naqueles contos - ou relatos - são marcados 

pela violência. Escrito seguindo uma poética pós-moderna onde as fronteiras entre 

real e ficcional ou arte e vida estão diluídas na narrativa (HUTCHEON, 1991), 

Fernando Monteiro utiliza elementos fictícios em histórias reais da vida americana 

(ou elementos reais em histórias fictícias?), onde pelo seu conteúdo factual pode 

desse modo discutir aquela sociedade e pelo seu conteúdo literário, construir obra 

de arte. Nosso trabalho apoiado em teóricos como Linda Hutcheon, procura 

investigar a relação ficção e não-ficção como estratégia para poder transformar seu 

discurso o mais próximo do “relato” que do “conto”, sendo assim que seu discurso 

possa servir a um debate político e social tanto quanto literário. 

Palavras-chave: Fernando Monteiro; ficção e realidade; pós-modernismo; conto 

brasileiro; sociedade americana. 
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Mestrando em Teoria da Literatura pela Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). 
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INTRODUÇÃO 
 

 

Poucos títulos do escritor Fernando Monteiro são indicativos claros quanto às 

suas intenções. No único livro de contos Armada América (2003, finalista do prêmio 

Telecon), a começar pelo subtítulo Relatos de poder sobre a inquietude do império 

percebe-se que – não obstante o efeito do comprimento longo formado pelo conjunto 

de título e subtítulo – a expressão “relatos” é, como Gerard Genette estabeleceu, 

entre os três elementos que podem constituir  um título  o  que  denominar-se-ia  

“indicação  genérica”
2
.  Nossa  atenção  a   este detalhe – indicador aqui mais formal 

que funcional e, portanto, um traço estilístico decorrente de uma escolha estética do 

autor – onde conscientemente carregou de uma generalização incomum (“relatos” ao 

invés, por exemplo, de “contos”, indicação homogênea e mecânica em outros 

autores), recairá no conteúdo encontrado naqueles textos: Problematização no que 

se refere ao ficcional e não-ficcional, entre arte e vida – procedimentos típicos de 

uma poética pós-moderna
3
, segundo indica a canadense Linda Hutcheon. 

O QUE PODEM OS RELATOS? 

 

Esta “indicação genérica” em Fernando Monteiro guarda relação de “relatos” 

aos do escritor e tenente inglês T. E. Lawrence de Os Sete Pilares da Sabedoria ao 

descrever a revolta árabe no começo do século XX
4 

contra os turcos, em experiência 

vivida. Curiosamente o prefácio da edição brasileira de Os Sete Pilares da 

Sabedoria é assinado por Fernando, onde afirma ser T.E. Lawrence “personagem 

saído da vida real com o impacto de uma ficção”
5
. 

Se nas palavras dele, Lawrence tem este impacto é porque é um ser de 

exceção, e aqui entendemos exceção como em um dos filmes de Jean Luc Godard, Je 

Vous Salue Sarajevo, (filme de 1993 mostrando o conflito bósnio) para quem “a 

cultura é regra e a arte é exceção”. Fugindo à regra, Lawrence “tem o impacto de 

uma ficção”. 

A relação entre os dois autores é antiga e esteve paralelamente atrelada ao 

processo do escritor inglês em retirar seu famoso título de um verso bíblico; 
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sendo uma intertextualidade
6 

também, desta vez com o próprio Lawrence, o que 

se procede no primeiro livro publicado de Fernando Monteiro, um livro de poesia 

chamado Memória do Mar Sublevado
7
, expressão encontrada no terceiro capítulo de 

Os Sete Pilares da Sabedoria (sendo este encontrado no Livro de Provérbios). 

 

Contudo, na diferença dos relatos dos escritores temos a exata medida da 

vivência, isto é, do testemunho e do local de enunciação: um inglês falando  da  

Arábia e um sul-americano falando dos EUA. Edward Said
8
, por exemplo, já nos 

forneceu material a respeito do orientalismo de Lawrence. Quanto à “americanidade” 

de Monteiro, nada se falou até o momento e em breve exporemos. 

Dizíamos que uma diferença específica constituía-se na vivência dos dois 

autores. De fato, o escritor de Os Sete Pilares viveu a revolta árabe e este livro não 

se trata de uma ficção: se trata de relatos, isto é, uma forma vinculada ao relatório, 

no caso, militar (e sendo militar, de poder, de subjugo). Tanto assim que foi um livro 

encomendado, segundo pessoas do convívio do autor, como notas de campanha e 

documentos de operações, embora, tornou-se por seu aprofundamento psicológico e 

visão inovadora uma obra importante da literatura inglesa. 

Já Armada América não é escrita por alguém que viveu seus conflitos 

desde dentro, mas fala como se vivesse tudo aquilo que narra, enquanto uma 

testemunha virtual. Aqui a influencia do T.E. Lawrence em Fernando Monteiro ainda 

é sentida: sua intenção é “relatar” (relatos igualmente de poder ao estilo do escritor 

inglês), mas sabendo-se obra da imaginação, a estratégia usada é confundir o leitor 

com dados de conhecimento geral e encontrados biograficamente com uma visão 

particular e crítica onde tem liberdade para 

propor outra interpretação dos fatos, do ocorrido, e assim se posiciona contra os 

fatos ditos universais e totalizantes
9
. 

 

3 
HUTCHEON, p. 27, 1991 

4 
1914. 

5 
LAWRENCE,. p. 12, 2000. 

6 
VER: SAMOYAULT, Tiphaine. A Intertextualidade. Trd. Sandra Nitrini. Ed. Aderaldo e Rothsild: 

São Paulo, 2008. 

7 
“A água desta onda, repelida para trás pela resistência das coisas contingentes, fornecerá material 
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para o vagalhão que se seguir, quando, na maturidade do tempo, o mar for sublevado outra vez.” 

Itálico meu, p. 48. 

 

O encontro entre arte e vida se equivale ao encontro entre ficção e biografia. 

Linda Hutcheon foi uma das primeiras a notar que nos escritores da pós-modernidade 

“As fronteiras entre gêneros literários tornaram-se fluidas: quem pode continuar 

dizendo quais são os limites entre o romance e a coletânea de contos (...), o romance 

e a biografia (Kepler, de John Banville)?”
10

 

Em um dos contos-relatos de Fernando Monteiro, encontramos como 

personagem, o escritor Scott Fitzgerald, em um dado momento de sua vida, 

próximo da morte, fazendo uma Viagem para Tijuana. Nela, encontramos dados que 

correspondem à biografia do escritor americano: seu nome próprio, o nome da 

mulher com quem estava morando Sheilah Graham e referência à sua esposa 

Zelda, o problema com o alcoolismo e a proximidade da viagem para Tijuana (no 

México) do local onde realmente morava (Califórnia-EUA) e o ano de morte 

(1940). No entanto a viagem é contada com a intimidade do casal, com seus 

sentimentos e pensamentos secretos, impossível de ser captados por um historiador 

ou biógrafo. Ao lado do relato neutro e dos fatos datados, encontra-se, o lirismo, a 

confissão, a intimidade, a reflexão. T.E. Lawrence - e lembramos que Os Sete 

Pilares é também autobiografia - foi um dos primeiros a dar a seu texto o 

tratamento que encontramos em Fernando Monteiro: Um relatório (militar/policial) 

que foge à normalidade e à sua superfície pragmática, em busca de um 

aprofundamento psicológico, uma busca por saber o que se estava pensando e 

sentindo naquela ocasião, tanto o narrador quanto aquelas pessoas que antes de se 

tornarem personagens eram pessoas vivas, reais. 

Em outros livros do nosso autor já existiam a utilização da biografia para 

construir a ficção, são exemplos os romances: A Múmia do Rosto Dourado de Rio de 

Janeiro
11 

(2001) e Aspades, Ets, Etc
12 

(1997). Encontramos também na sua  obra  

lírica  elementos  de  biografia:  Vi  uma  Foto  de  Anna Akhmátova
13 

(2009) e  

Hileiade
14  

(1984). E nos livros de  ensaios:  Brennand  (1987) e   T.E. 

 

8 
VER: SAID, Edward. Orientalismo: o Oriente Como Invenção do Ocidente. São Paulo: Ed. 

Companhia das Letras, 2007. 
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9 
“A metaficção historiográfica, misturando história, ensaio e ficção, é autoreflexiva, descontínua e 

trabalha no sentido da subversão de uma história única, linear” VILLAÇA, p. 17, 1996. 

10 
HUTCHEON, p. 27, 1991 

 

 

Lawrence, morte num ano de sombra (2000) sendo este curiosamente escrito com o 

prefácio “Ao leitor de biografias”. Vê-se que a utilização de estilos e gêneros 

diferentes é uma característica de Fernando Monteiro, para quem, parafraseando 

o poeta Jorge de Lima, “Tudo é biografia”. 

Confirmando outra característica da poética que vinculamos neste trabalho, 

encontraremos, entre outros, no conto Durango o comentário da obra  na própria 

obra, onde em uma passagem do conto o narrador comenta: “’As narrativas’  podem   

se  referir,  portanto,  a  incidentes  não  tão  romanescos assim”
15 

e embora Domício 

Proença Filho defina a metalinguagem o “volta-se sobre si mesmo, enquanto 

linguagem ou enquanto processo: passa a importar mais o fazer da obra do que os 

conteúdos de vida que possa revelar”
16

, torna- se contraditório, ou antinômico, para 

usar um termo de Fredric Jameson, que o processo ao qual se vincula Fernando 

Monteiro esteja constatando a vida, isto é, a biografia, como poética. 

Outro aspecto encontrado em Armada América é a dicotomia ficção/História, e 

segundo Nizia Villaça: 

 

o par história/ficção assume, pois, no contemporâneo, novas configurações e 

a partir de diversos investimentos temporais vão sendo reconsiderados os 

lugares da historiografia e da ficção. Na analise de alguns autores 

contemporâneos e no cortejo com o moderno, vemos que tanto no tratamento 

do tempo ficcional como no do espaço caminhamos em direção a maior 

abertura, e até com a possibilidade de contrários em processos que vão da 

pluralidade ao hibridismo dos antigos pares dicotômicos. (VILLAÇA, p. 174, 

1996) 

Dizemos isso com base em outro conto chamado CNN, que faz referência ao 

canal americano de notícias, no formato de um telefonema entre um capitão que 

encontrou Saddam Hussein e seu superior nos Estados Unidos. Embora os dados 

históricos estejam corretos: Saddam Hussein realmente foi encontrado naquele ano 
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de 2003, e no local indicado no conto, nas proximidades de Tikrit. A ficção se impõe 

quando sabe-se que o ditador não foi encontrado morto, nem dentro de uma 

mesquita.  
 

11 
Sobre Dmitri Vonizin. 

12 
Sobre Aspades. 

13 
Sobre a poeta Anna Akhmátova. 

14 
Sobre o coronel Fawcett. 

Não obstante, o telefonema chega a ser cômico, e os militares revelam aspectos 

de sua personalidade: acha-se que é um trote, que o capitão é um brincalhão e seu 

superior  começa a fazer digressões, expõe traumas, até que por fim há um tiroteio 

e a ligação acaba. Nenhum protocolo militar, embora se tratasse de uma ocasião  para 

isso. Sobre o arquivo histórico, isto é, o telefonema que um dia realmente deve ter 

ocorrido, dirá Villaça: “O pós-moderno, seria autoconcientemente, uma  arte ‘dentro 

do arquivo’, e esse arquivo é tanto histórico como literário”
17

, ou nas palavras de 

Hutcheon: 

 

faz parte da postura pós-modernista de confrontar os paradoxos da 

representação fictícia/histórica, do particular/geral e do presente/passado. E, 

por si só, essa confrontação é contraditória, pois se recusa a recuperar ou 

desintegrar qualquer dos lados da dicotomia, e mesmo assim está mais 

disposta a explorar os dois lados (p.142,1991) 

 

 

 

 

 

 

 

15   
MONTEIRO, p. 19, 2003. 

16 
PROENÇA FILHO. p .42, 1988 
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Outros contos ainda podem dar exemplos dessa disposição como a utilização de 

figuras históricas americanas como a família Kennedy ou da máfia, com personagens 

que nem existiram ou não daquela  maneira (retratados com profundidade de 

detalhes, seu defeitos e qualidades, com a subjetividade e projeção do escritor), e este 

ângulo não seria por isso falso mas somente ainda desconhecido. 

Este desconhecimento não interfere, no entanto, no conhecimento que se tem da 

América do Norte, um país profundamente marcado pela violência, pela prepotência. 

Ficção e história “são sistemas de significação em nossa cultura; as duas são aquilo 

que, certas vez, Doctorow considerou como formas de “mediar o mundo com o 

objetivo de introduzir o sentido” (1983, 24)”
18 

e o sentido não é alterado pelo 

entrelaçamento das duas, talvez reforce seu discurso, sua ideologia. Trata-se de um 

país “armado”, ou seja, marcado por intrigas, conflitos e vigilância. 

O QUE RELATA DO PODER? 

 

Publicado depois dos ataques de 2001, sem, no entanto, fazer referência direta 

ao ocorrido com as Torres Gêmeas, os contos-relatos percorrem várias épocas da 

história americana, justamente para mostrar que não é recente a violência, pois 

quando não é um problema exterior, se encontra na sociedade americana mesma. 

Perceba agora que dizemos “história americana” e “sociedade americana” para 

designar história e sociedade de um país específico, os Estados Unidos – e não 

história e sociedade de um continente com este nome, o continente americano, a 

América. Nas palavras da pesquisadora Zilá Bernd: 

 

 

(...) os estadunidenses se apropriaram dos termos América e 

“americano”, fazendo com que hoje, quando se fala de “cultura 

americana” ou “cinema americano” ou simplesmente  quando dizemos que 

“fulano é americano”, por exemplo, associa-se o adjetivo, em primeiro lugar, 

aos Estados Unidos (BERND, p.28,2003) 

 

É isso que o conceito proposto por Zilá Bernd – americanidade - problematiza. 

O lugar-comum é aceito parcialmente pelo nosso autor, uma vez que Armada 

América nem sempre difere país e continente e se refere ou aos Estados Unidos da 
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América ou à América dos Estados Unidos sem distinção. 

Curioso é que Zilá Bernd mostra que os brasileiros foram também interessados 

em se definirem americanos: “Essa constatação de “usurpação” da palavra América 

pelos românticos, em referência ao Brasil, é prova inequívoca  de  que  os 

ideologemas  viajam e  que  o  “pecado” de  usurpação 

cometido pelos estadunidenses já fora cometido por nossos poetas românticos.”
19

. 

Além de José de Alencar, os antecessores José Basílio da Gama e Padre Antonio 

Vieira já praticavam. 

Chamamos atenção a este detalhe, confirmado pelos discursos dos contos-

relatos, temos aquilo que um teórico como Laproche diz ser um círculo vicioso, 

repetido nas páginas 14, 41, 73, 84 e 109 (5 das 14 narrativas). A americanidade, 

longe de ser própria de um país, recoloca a possibilidade de outras sociedades do 

continente, radicalmente diferentes daquele país, de nomear e sentir também 

americanos, sem ter que se vincular aos Estados Unidos, na trilha de um 

pensamento descolonial. Walter D. Mignolo, por exemplo, vai falar que: 

 

A pós-modernidade, autoconcebida na linha unilateral da história do mundo 

moderno, continua ocultando a colonialidade, e mantém a lógica universal e 

monotópica da esquerda e da direita da Europa (ou do Atlântico Norte) para 

fora. A diferença colonial (imaginada no pagão, no bárbaro, no 

subdesenvolvido) é um lugar passivo nos discursos pós- 

modernos. (MIGNOLO, p.34, 2005
20

) 

 

Por um lado Armada América contesta formalmente história e ficção, por outro 

não contesta esta ou aquela ideologia, pois se é uma “incoerência retórica” chamar 

América apenas um país e não um continente, lembremos que a retórica faz parte 

também de um proceder do artista para legitimar sua voz, isto é, para tornar mais 

verídico seu testemunho, seu relato, que no caso do nosso autor se pretende 

“verdadeiro”, “real”; com isso, expressa a passividade descrita por Mignolo: Qual 

realidade é esta?  
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19 
BERND, p. 30., 2003. 

 

Por mais que exista um debate e uma  contestação  da  história  unilateral  

estadunidense,  ela  é  feita  ainda no horizonte do colonizador e importa um tipo de 

racionalidade na qual interessa apenas aos Estados Unidos: nisso consiste igualmente 

um poder
21

. Quando aceita América como sinônimo de continente, oculta sua 

colonialidade, torna natural. 

 

Observa Aníbal Quijano: “No obstante, la estructura de poder fue y aún sigue 

estando organizada sobre y alrededor del eje colonial.”
22

 

O recente colonialismo estadunidense, através da globalização impõe sua 

ideologia e dominação. Busca impor seu estilo de vida à força ou através de 

produtos culturais e do consumo. Aquilo que Mignolo alerta: “o autoritarismo dos 

Estados Unidos, a partir de 1945, projetou-se no controle das relações internacionais   

numa   forma   nova   de   colonialismo,   um   colonialismo sem territorialidade.”
23

. 

 

CONCLUSÃO 

 

A literatura pós-moderna, formalmente contestando a história única, buscando 

mostrá-la por ângulos imprevisíveis, por testemunhas marginais ou fictícias, nem 

sempre é capaz de romper com o colonialismo, como no caso no livro de contos 

Armada América: relatos sobre a inquietude do império, do escritor Fernando 

Monteiro. Talvez porque o poder descrito nesses contos ultrapassa seu conteúdo e 

passa formalmente a mimetizar e reproduzir preconceitos americanos, isto é, 

estadunidenses. Quando trata como um lugar fora da fronteira é para afirmar 

inferioridade e clichês, diz uma  das personagens do conto-relato Viagem para 

Tijuana: “O que há lá [em   Tijuana]? 
 

 

20
MIGNOLO, s/p, 2005 

21 
“O fato é que a América Latina é hoje, na ordem mundial, produto da diferença colonial originária e 
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de sua rearticulação sobre a diferença imperial que se gesta a partir do século XVII na Europa do Norte 

e se restitui na emergência de um país neo-colonial como os Estados Unidos.” (MIGNOLO, 2005). 

22 
QUIJANO, p. 246. 2005. (nosso negrito) 

23 
MIGNOLO, s/p, 2005. 

 

– era a pergunta que ele ia repetindo, como uma cortina entre três tempos. E 

respondia: “Lençóis de hotel mais ou menos limpos, porém com furo de ponta de 

cigarro, mantas coloridas que desbotam, carros velhos para alugar, sombreiros e 

burrinhos para turistas”
24

 

Por fim, o escritor parece mostrar que o relacionamento estadunidense com 

outras nacionalidades é sempre marcado por violência, prova disso são os vários 

personagens militares ou mafiosos que intermediam o conhecimento do exterior. Por 

outro lado, humaniza estas personagens, traça biografias, releva fraquezas, como já 

fizera T.E. Lawrence (apelidado de Lawrence da Arábia) com os militares 

ingleses, turcos, árabes. 

E então diria um personagem militar do Fernando Monteiro: “- 

Calma, capitão. Que árabe é esse?” 
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