Relatos do poder e poder dos relatos em Armada América, de
Fernando Monteiro.
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Resumo: O livro de contos Armada Ameérica: Relatos sobre a inquietude do
império (2003), de Fernando Monteiro, finalista do Prémio Telecom em 2004,
revela que a obra de arte literaria pode servir para debater aspectos politicos e sociais
do imperialismo americano, que naqueles contos - ou relatos - sdo marcados
pela violéncia. Escrito seguindo uma poética pos-moderna onde as fronteiras entre
real e ficcional ou arte e vida estdo diluidas na narrativa (HUTCHEON, 1991),
Fernando Monteiro utiliza elementos ficticios em historias reais da vida americana
(ou elementos reais em histdrias ficticias?), onde pelo seu conteudo factual pode
desse modo discutir aquela sociedade e pelo seu contetdo literario, construir obra
de arte. Nosso trabalho apoiado em tedricos como Linda Hutcheon, procura
investigar a relacdo ficcdo e ndo-ficcdo como estratégia para poder transformar seu
discurso 0 mais proximo do “relato” que do “conto”, sendo assim que seu discurso
possa servir a um debate politico e social tanto quanto literario.

Palavras-chave: Fernando Monteiro; ficcdo e realidade; pés-modernismo; conto
brasileiro; sociedade americana.
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INTRODUCAO

Poucos titulos do escritor Fernando Monteiro sdo indicativos claros quanto as
suas inten¢des. No unico livro de contos Armada Ameérica (2003, finalista do prémio
Telecon), a comecar pelo subtitulo Relatos de poder sobre a inquietude do império
percebe-se que — ndo obstante o efeito do comprimento longo formado pelo conjunto
de titulo e subtitulo — a expressao “relatos” €, como Gerard Genette estabeleceu,

entre os trés elementos que podem constituir um titulo o que denominar-se-ia

“indicacdo genérica™. Nossa atencdo a este detalhe — indicador aqui mais formal
que funcional e, portanto, um traco estilistico decorrente de uma escolha estética do
autor — onde conscientemente carregou de uma generalizagdo incomum (“relatos” ao
invés, por exemplo, de “contos”, indicagdo homogénea e mecanica em outros
autores), recaira no conteido encontrado naqueles textos: Problematizacdo no que

se refere ao ficcional e ndo-ficcional, entre arte e vida — procedimentos tipicos de

uma poética pés-moderna®, segundo indica a canadense Linda Hutcheon.

O QUE PODEM OS RELATQOS?

Esta “indicacdo genérica” em Fernando Monteiro guarda relagdo de “relatos”
aos do escritor e tenente inglés T. E. Lawrence de Os Sete Pilares da Sabedoria ao
descrever a revolta arabe no comeco do século XX* contra os turcos, em experiéncia
vivida. Curiosamente o prefacio da edicdo brasileira de Os Sete Pilares da
Sabedoria é assinado por Fernando, onde afirma ser T.E. Lawrence “personagem

saido da vida real com o impacto de uma ficgdo™.

Se nas palavras dele, Lawrence tem este impacto € porque € um ser de
excecéo, e aqui entendemos excegdo como em um dos filmes de Jean Luc Godard, Je
Vous Salue Sarajevo, (filme de 1993 mostrando o conflito bosnio) para quem “a
cultura é regra e a arte é excecdo”. Fugindo a regra, Lawrence “tem o impacto de

uma fic¢ao”.

A relacdo entre os dois autores é antiga e esteve paralelamente atrelada ao
processo do escritor inglés em retirar seu famoso titulo de um verso biblico;
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sendo uma intertextualidade® também, desta vez com o proprio Lawrence, o que
se procede no primeiro livro publicado de Fernando Monteiro, um livro de poesia
chamado Meméria do Mar Sublevado’, expressdo encontrada no terceiro capitulo de
Os Sete Pilares da Sabedoria (sendo este encontrado no Livro de Provérbios).

Contudo, na diferenca dos relatos dos escritores temos a exata medida da

vivéncia, isto é, do testemunho e do local de enunciagdo: um inglés falando da
Arébia e um sul-americano falando dos EUA. Edward Said®, por exemplo, ja nos

forneceu material a respeito do orientalismo de Lawrence. Quanto a “americanidade”

de Monteiro, nada se falou até o momento e em breve exporemos.

Diziamos que uma diferenca especifica constituia-se na vivéncia dos dois
autores. De fato, o escritor de Os Sete Pilares viveu a revolta arabe e este livro ndo
se trata de uma ficcdo: se trata de relatos, isto ¢, uma forma vinculada ao relatorio,
no caso, militar (e sendo militar, de poder, de subjugo). Tanto assim que foi um livro
encomendado, segundo pessoas do convivio do autor, como notas de campanha e
documentos de operagdes, embora, tornou-se por seu aprofundamento psicolégico e

visdo inovadora uma obra importante da literatura inglesa.

Ja Armada América ndo é escrita por alguém que viveu seus conflitos
desde dentro, mas fala como se vivesse tudo aquilo que narra, enquanto uma
testemunha virtual. Aqui a influencia do T.E. Lawrence em Fernando Monteiro ainda
¢ sentida: sua intenc¢do ¢ “relatar” (relatos igualmente de poder ao estilo do escritor
inglés), mas sabendo-se obra da imaginacdo, a estratégia usada é confundir o leitor
com dados de conhecimento geral e encontrados biograficamente com uma viséo
particular e critica onde tem liberdade para
propor outra interpretacdo dos fatos, do ocorrido, e assim se posiciona contra 0s

fatos ditos universais e totalizantes®.

*HUTCHEON, p. 27, 1991
41914,
® LAWRENCE,. p. 12, 2000.

®VER: SAMOYAULT, Tiphaine. A Intertextualidade. Trd. Sandra Nitrini. Ed. Aderaldo e Rothsild:
Séo Paulo, 2008.

Tep agua desta onda, repelida para tras pela resisténcia das coisas contingentes, fornecerd material
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para o vagalh&o que se seguir, quando, na maturidade do tempo, o mar for sublevado outra vez.”
Italico meu, p. 48.

O encontro entre arte e vida se equivale ao encontro entre ficcdo e biografia.
Linda Hutcheon foi uma das primeiras a notar que nos escritores da pds-modernidade
“As fronteiras entre géneros literarios tornaram-se fluidas: quem pode continuar
dizendo quais sdo os limites entre 0 romance e a coletanea de contos (...), 0 romance

e a biografia (Kepler, de John Banville)?"*

Em um dos contos-relatos de Fernando Monteiro, encontramos como
personagem, o escritor Scott Fitzgerald, em um dado momento de sua vida,
préximo da morte, fazendo uma Viagem para Tijuana. Nela, encontramos dados que
correspondem a biografia do escritor americano: seu nome proprio, 0 nome da
mulher com quem estava morando Sheilah Graham e referéncia a sua esposa
Zelda, o problema com o alcoolismo e a proximidade da viagem para Tijuana (no
México) do local onde realmente morava (Califérnia-EUA) e o0 ano de morte
(1940). No entanto a viagem é contada com a intimidade do casal, com seus
sentimentos e pensamentos secretos, impossivel de ser captados por um historiador
ou bidgrafo. Ao lado do relato neutro e dos fatos datados, encontra-se, o lirismo, a
confissdo, a intimidade, a reflexdo. T.E. Lawrence - e lembramos que Os Sete
Pilares é também autobiografia - foi um dos primeiros a dar a seu texto o
tratamento que encontramos em Fernando Monteiro: Um relatério (militar/policial)
que foge a normalidade e a sua superficie pragmatica, em busca de um
aprofundamento psicolégico, uma busca por saber o que se estava pensando e
sentindo naquela ocasido, tanto o narrador quanto aquelas pessoas que antes de se

tornarem personagens eram pessoas vivas, reais.

Em outros livros do nosso autor ja existiam a utilizacdo da biografia para
construir a ficcdo, sdo exemplos os romances: A Mumia do Rosto Dourado de Rio de

Janeiro® (2001) e Aspades, Ets, Etc*? (1997). Encontramos também na sua obra
lirica elementos de biografia: Vi uma Foto de Anna Akhmatova™ (2009) e
Hileiade' (1984). E nos livros de ensaios: Brennand (1987)e T.E.

8 VER: SAID, Edward. Orientalismo: o Oriente Como Invencéo do Ocidente. Séo Paulo: Ed.
Companhia das Letras, 2007.
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Sep metaficgdo historiografica, misturando historia, ensaio e ficcdo, é autoreflexiva, descontinua e
trabalha no sentido da subversdo de uma histdria unica, linear” VILLACA, p. 17, 1996.

YHUTCHEON, p. 27, 1991

Lawrence, morte num ano de sombra (2000) sendo este curiosamente escrito com o
prefacio “Ao leitor de biografias”. Vé-se que a utilizacdo de estilos e géneros
diferentes € uma caracteristica de Fernando Monteiro, para quem, parafraseando

o poeta Jorge de Lima, “Tudo ¢ biografia”.

Confirmando outra caracteristica da poética que vinculamos neste trabalho,
encontraremos, entre outros, no conto Durango o comentario da obra na propria

obra, onde em uma passagem do conto o narrador comenta: “’As narrativas’ podem

1% o embora Domicio

se referir, portanto, a incidentes ndo tdo romanescos assim
Proenca Filho defina a metalinguagem o “volta-se sobre si mesmo, enquanto

linguagem ou enquanto processo: passa a importar mais o fazer da obra do que os

. . 16
conteudos de vida que possa revelar”

, torna- se contraditorio, ou antinémico, para
usar um termo de Fredric Jameson, que o processo ao qual se vincula Fernando

Monteiro esteja constatando a vida, isto €, a biografia, como poética.

Outro aspecto encontrado em Armada América é a dicotomia ficgdo/Historia, e
segundo Nizia Villaga:

0 par histéria/ficcdo assume, pois, no contemporaneo, novas configuracdes e
a partir de diversos investimentos temporais vdo sendo reconsiderados os
lugares da historiografia e da ficcdo. Na analise de alguns autores
contemporaneos e no cortejo com 0 moderno, vemos que tanto no tratamento
do tempo ficcional como no do espaco caminhamos em direcdo a maior
abertura, e até com a possibilidade de contrarios em processos que vdo da
pluralidade ao hibridismo dos antigos pares dicotdmicos. (VILLACA, p. 174,
1996)

Dizemos isso com base em outro conto chamado CNN, que faz referéncia ao
canal americano de noticias, no formato de um telefonema entre um capitdo que
encontrou Saddam Hussein e seu superior nos Estados Unidos. Embora os dados

historicos estejam corretos: Saddam Hussein realmente foi encontrado naquele ano
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de 2003, e no local indicado no conto, nas proximidades de Tikrit. A ficcdo se impde
quando sabe-se que o ditador ndo foi encontrado morto, nem dentro de uma

mesquita.

' Sobre Dmitri Vonizin.
12
Sobre Aspades.
13 Sobre a poeta Anna Akhmétova.
“Sobre o coronel Fawcett.

N&o obstante, o telefonema chega a ser comico, e os militares revelam aspectos
de sua personalidade: acha-se que € um trote, que o capitdo é um brincalh&o e seu
superior comeca a fazer digressdes, expde traumas, até que por fim ha um tiroteio
e a ligacdo acaba. Nenhum protocolo militar, embora se tratasse de uma ocasido para
isso. Sobre o0 arquivo historico, isto €, o telefonema que um dia realmente deve ter

ocorrido, dira Villaga: “O p6s-moderno, seria autoconcientemente, uma arte ‘dentro

917

do arquivo’, e esse arquivo € tanto histérico como literario” ", ou nas palavras de

Hutcheon:

faz parte da postura poés-modernista de confrontar os paradoxos da
representacdo ficticia/histérica, do particular/geral e do presente/passado. E,
por si sé, essa confrontacdo é contraditoria, pois se recusa a recuperar ou
desintegrar qualquer dos lados da dicotomia, € mesmo assim estd mais
disposta a explorar os dois lados (p.142,1991)

® MONTEIRO, p. 19, 2003.

"*PROENCA FILHO. p .42, 1988
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Outros contos ainda podem dar exemplos dessa disposicdo como a utilizacéo de
figuras historicas americanas como a familia Kennedy ou da mafia, com personagens
que nem existiram ou ndo daquela maneira (retratados com profundidade de
detalhes, seu defeitos e qualidades, com a subjetividade e projecéo do escritor), e este

angulo ndo seria por isso falso mas somente ainda desconhecido.

Este desconhecimento nédo interfere, no entanto, no conhecimento que se tem da
América do Norte, um pais profundamente marcado pela violéncia, pela prepoténcia.
Ficgdo e historia “sdo sistemas de significagdo em nossa cultura; as duas sdo aquilo
que, certas vez, Doctorow considerou como formas de “mediar 0 mundo com o0
objetivo de introduzir o sentido” (1983, 24)”*® e o sentido ndo é alterado pelo
entrelacamento das duas, talvez reforce seu discurso, sua ideologia. Trata-se de um

pais “armado”, ou seja, marcado por intrigas, conflitos e vigilancia.

O QUE RELATA DO PODER?

Publicado depois dos ataques de 2001, sem, no entanto, fazer referéncia direta
ao ocorrido com as Torres Gémeas, 0s contos-relatos percorrem varias épocas da
histéria americana, justamente para mostrar que ndo é recente a violéncia, pois

quando ndo é um problema exterior, se encontra na sociedade americana mesma.

Perceba agora que dizemos “historia americana” e “sociedade americana” para
designar histdria e sociedade de um pais especifico, os Estados Unidos — e ndo
historia e sociedade de um continente com este nome, 0 continente americano, a

América. Nas palavras da pesquisadora Zila Bernd:

(...) os estadunidenses se apropriaram dos termos América e
“americano”, fazendo com que hoje, quando se fala de “cultura
americana” ou “cinema americano” ou simplesmente quando dizemos que
“fulano ¢ americano”, por exemplo, associa-Se 0 adjetivo, em primeiro lugar,
aos Estados Unidos (BERND, p.28,2003)

E isso que o conceito proposto por Zila Bernd — americanidade - problematiza.
O lugar-comum € aceito parcialmente pelo nosso autor, uma vez que Armada

Ameérica nem sempre difere pais e continente e se refere ou aos Estados Unidos da
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América ou a América dos Estados Unidos sem distingéo.

Curioso € que Zila Bernd mostra que os brasileiros foram também interessados
em se definirem americanos: “Essa constatagdo de “usurpacao” da palavra América
pelos romanticos, em referéncia ao Brasil, € prova inequivoca de que 0s

ideologemas viajam ¢ que o “pecado” de usurpagédo

cometido pelos estadunidenses ja fora cometido por nossos poetas romanticos.”*.

Além de José de Alencar, os antecessores José Basilio da Gama e Padre Antonio

Vieira ja praticavam.

Chamamos atengdo a este detalhe, confirmado pelos discursos dos contos-
relatos, temos aquilo que um teérico como Laproche diz ser um circulo vicioso,
repetido nas paginas 14, 41, 73, 84 e 109 (5 das 14 narrativas). A americanidade,
longe de ser prdpria de um pais, recoloca a possibilidade de outras sociedades do
continente, radicalmente diferentes daquele pais, de nomear e sentir também
americanos, sem ter que se vincular aos Estados Unidos, na trilha de um

pensamento descolonial. Walter D. Mignolo, por exemplo, vai falar que:

A pos-modernidade, autoconcebida na linha unilateral da histéria do mundo
moderno, continua ocultando a colonialidade, e mantém a légica universal e
monotopica da esquerda e da direita da Europa (ou do Atlantico Norte) para
fora. A diferenga colonial (imaginada no pagdo, no béarbaro, no

subdesenvolvido) é um lugar passivo nos discursos pos-

modernos. (MIGNOLO, p.34, 2005%°)

Por um lado Armada América contesta formalmente histdria e ficcdo, por outro
ndo contesta esta ou aquela ideologia, pois se € uma “incoeréncia retdrica” chamar
América apenas um pais e ndo um continente, lembremos que a retérica faz parte
também de um proceder do artista para legitimar sua voz, isto é, para tornar mais
veridico seu testemunho, seu relato, que no caso do nosso autor se pretende
“verdadeiro”, “real”; com isso, expressa a passividade descrita por Mignolo: Qual

realidade é esta?
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Y BERND, p. 30., 2003.

Por mais que exista um debate e uma contestacdo da historia unilateral
estadunidense, ela é feita ainda no horizonte do colonizador e importa um tipo de

racionalidade na qual interessa apenas aos Estados Unidos: nisso consiste igualmente

um poder?’. Quando aceita América como sindnimo de continente, oculta sua

colonialidade, torna natural.

Observa Anibal Quijano: “No obstante, la estructura de poder fue y aln sigue

estando organizada sobre y alrededor del eje colonial.”?

O recente colonialismo estadunidense, através da globalizacdo impde sua
ideologia e dominacdo. Busca impor seu estilo de vida a forca ou através de
produtos culturais e do consumo. Aquilo que Mignolo alerta: “o autoritarismo dos
Estados Unidos, a partir de 1945, projetou-se no controle das relagdes internacionais

numa forma nova de colonialismo, um colonialismo sem territorialidade.”?3.

CONCLUSAO

A literatura pds-moderna, formalmente contestando a historia unica, buscando
mostra-la por angulos imprevisiveis, por testemunhas marginais ou ficticias, nem
sempre é capaz de romper com o colonialismo, como no caso no livro de contos
Armada América: relatos sobre a inquietude do império, do escritor Fernando
Monteiro. Talvez porque o poder descrito nesses contos ultrapassa seu contetdo e
passa formalmente a mimetizar e reproduzir preconceitos americanos, isto €,
estadunidenses. Quando trata como um lugar fora da fronteira é para afirmar
inferioridade e clichés, diz uma das personagens do conto-relato Viagem para

Tijuana: “O que hala [em Tijuana]?

“MIGNOLO, s/p, 2005

2L« fato é que a América Latina € hoje, na ordem mundial, produto da diferenga colonial originaria e
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de sua rearticulacéo sobre a diferenga imperial que se gesta a partir do século XVII na Europa do Norte
e se restitui na emergéncia de um pais neo-colonial como os Estados Unidos.” (MIGNOLO, 2005).

2 QUIJANO, p. 246. 2005. (n0sso negrito)

2 MIGNOLO, s/p, 2005.

— era a pergunta que ele ia repetindo, como uma cortina entre trés tempos. E
respondia: “Lengois de hotel mais ou menos limpos, porém com furo de ponta de
cigarro, mantas coloridas que desbotam, carros velhos para alugar, sombreiros e

burrinhos para turistas™?*

Por fim, o escritor parece mostrar que o relacionamento estadunidense com
outras nacionalidades € sempre marcado por violéncia, prova disso sdo 0s varios
personagens militares ou mafiosos que intermediam o conhecimento do exterior. Por
outro lado, humaniza estas personagens, traca biografias, releva fraquezas, como ja
fizera T.E. Lawrence (apelidado de Lawrence da Aradbia) com os militares

ingleses, turcos, arabes.
E entdo diria um personagem militar do Fernando Monteiro: ““-
Calma, capitdo. Que arabe é esse?”
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